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Op die dag bedekte je met een rode lap stof 
Mijn ogen en de hemel 
Je vroeg aan mij "Wat zie je?" 
Ik antwoordde "Geluk" 
 
Ik zag niet dat jij de weg niet kon zien 
Mijn hand omvat door de jouwe 
Je vroeg aan mij "wat denk je?" 
Ik antwoordde "ik wil dat jij beslist" 
 
Ik voelde dat je niet van ijzer was 
Als ijzer, sterk en krachtig 
Ik voelde dat je bloedde 
Want je hand was warm 

 

(Door Jan van der Made) 

BEIJING (ZOP) Met een rode doek voor z'n ogen gebonden en begeleid door rauw stemgeluid springt 

hij over het podium dat opgericht is in het Arbeiders Sportstadion in Beijing. Veertigduizend uitzinnige 

fans brullen de tekst mee. Cui Jian, China's rock 'n roll animal geeft een lang verwacht optreden. 

Zelfs sommigen van de honderden politieagenten die het podium moeten scheiden van het publiek 

kunnen niet nalaten om op de maat mee te stampen. Dat de tekst een steek onder water is naar de 

communistische partij schijnt hen niet op te vallen. 

Popmuziek is populair in China. Sinds het eerste optreden van een buitenlandse groep, de Engelse 

formatie Wham! in 1985, is de jeugd in de greep van de popmuziek. De Volksrepubliek, toen nog 

onontgonnen gebied in de popcultuur, heeft in vijf jaar tijd een scène ontwikkeld compleet met 

fanclubs, massaconcerten en sterren met allures die tournees maken door het land. 

TIANANMENPLEIN 

Cui Jian, zonder twijfel de meest populaire zanger van het land, begon in 1986 zijn carrière als 

poparties, na eerst als tropmettist te hebben gespeeld in het Filharmonisch Orkest van Beijing. Een 

combinatie van hardrock en traditionele Chinese instrumenten is het handelsmerk van deze 

"atoombom van de Chinese rock", zoals hij door Taiwan's China Times Weekly wordt genoemd. 

Zelf zegt hij dat popmuziek een 'zachte kogel' is met de werking van een medicijn. Tot poltieke 

uitspraken laat hij zich niet verleiden, maar in veel van zijn songteksten schemert een impliciete kritiek 

door op de communistische partij, de bureaucratie en de uitzichtloosheid van de jeugd. 

Popmuziek speelde een belangrijke rol tijdes de protesdemonstraties in de periode april-juni 1989. Op 

het Tiananmen plein in het centrum van Beijing waar de studenten hun tentenkamp hadden opgericht, 

waren bijna elke nacht rockconcerten. Cui Jian trad er op met zijn populaire "Rocken op de Nieuwe 

Lange Mars" om de moraal van de studenten hoog te houden. 

OOGLUIKEND 



De uit Taiwan afkomstige Hou Dejian ging zelfs nog verder: toen de soldaten het plein bestormden, 

legde hij zijn gitaar opzij en organiseerde een hongerstaking. Vervolgens onderhandelde hij met het 

Volksbevrijdingsleger over een vrije aftocht voor de overgebleven studenten. 

Maar noch de individualist Cui Jian wiens popularitait gebruikt zou woden om geld voor de Aziatische 

Spelen binnen te halen, noch de dissident Hou Dejian die de autoriteiten door zijn voortdurende kritiek 

zo irriteerde dat hij het land werd uitgegeooid, zijn representatief voor de tientalle popgroepjes die 

overal in Beijing ontstaan. 

In augustus 1989 klonken, twee en een halve maand dodelijke stilte na het wegsterven van de laatste 

schoten in Beijing, de eerste munzieknoten weer. In de Starlightbar, op de hoek van de Chang'an 

Avenue en de winkelstraat Xidan, waagde de band 1989 een optreden. Toen dit oogluikend werd 

toegelaten door de autoriteiten was het startsein gegeven voor een serie concertjes in kleine cafés 

overal in de stad. 

Wanneer er een optreden was werd dat mondeling doorgegeven, omdat men een verbod van de 

autoriteiten vreesde en men niet teveel publiciteit wilde. Er moest weliswaar toestemming worden 

aangevraagd op het politiebureau, maar dat gebeurde vaak niet zodat soms tijdens een concert de 

politie binnenviel en de instrumenten in beslag nam. 

OMKOPEN 

Johnny, een langharig Chinees, een glas scotch in de hand, een pakje Dunhull in het borstzakje, die 

mede de popconcertjes organiseert, beklaagt zich. "het is vreselijk moeilijk om concerten te 

organiseren. Je moet eerst iemand bereid vinden die zaalruimte beschikbaar wil stellen en dan heb je 

nog tien vergunningen nodig van politiek, buurtcomité, noem maar op. De politie is vaak wel om te 

kopen, maar dat gaat ook om steeds hogere bedragen. 

Sinds januari vorig jaar staat de overheid weer de meeste grotere concerten toe. De autoriteiten 

hameren weliswaar op het 'strijden tegen de verderfelijke westerse invloeden' maar ze hebben 

ingezien dat er ook goede kanten aanzitten. 

Het grote nieuwjaarsconcert van Cui Jian bracht maar liefst een miljoen Yuan, circa 300.000 gulden, in 

het laatje en ook de altijd uitverkochte optredens in de zalen van Maxim's of het "Restaurant for 

Foreign Missions" leveren een hoop op. 

Maar Fengshan, een Chinees die zich graag in de popscè beweegt kan zich daar kwaad over maken: 

"kaartjes voor Maxim's kosten 30 Yuan (10 gulden). Denk je dat ik dat kan betalen?" 

Het gevolg is dat het publiek van de optredens bij popconcerten is veranderd. Kwamen in 1989 nog 

jongeren uit alle lagen van de bevolking, sinds 1989 zijn het voor de nouveaux riches, mensen die rijk 

zijn geworden dankzij privé-handel, de incrowd van de optredende popgroep en niet te vergeten 

buitenlanders die een enorme invloed hebben gehad op ontstaan en ontwikkeling van de Chinese 

popscène. 

KRITIEK 

Maar rock 'n roll begint uit te raken sinds de autoriteiten de muziek gebruiken voor de tv-serie Op 

Weg, de Geschiedenis van Honderd Jaar Marxisme en de grijze hoofden van Marx, Lenin, Stalin en 

Mao begeleid worden door scherpe gitaarsolo's. De nieuwste trend is punkrock met steeds hardere 

maatschappijkritiek. 

Johnny die zelf in een punkbandje speelt treedt op in een zaaltje op de bovenste verdieping van de 

Centrale Kunstacademie en krijst zijn songs over het publiek: 

De plek waar we wonen 



Is een vuilnisbak 
We zijn allemaal insecten 
Vechtend en knagend 
 
We eten ons bewustzijn 
En we poepen onze gedachten uit 
Is er iets wat we kunnen doen? 
Nee! 
Weg ermee! 
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