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De eerste dag dat ik in China was werd ik dronken. Ik zat zo'n beetje aan de rand van het Daming-

meer met een grote plastic beker vol Qingdao bier. Het was zo'n zompige hitte, in Jinan, provincie 

Shandong, waar ik toen woonde. Voorbijgangers keken wat bevreemd naar die lange buitenlander, 

die daar voor zich uit zat te grijnzen, blij eindelijk in China te zijn. 

Veel buitenlanders die voor het eerst in een andere cultuur komen reageren als een spons. Ik ook. 

We dromen in de taal en willen in dat land blijven wonen. We kleden ons als de de mensen van dat 

land. We gaan native. Gedroomd heb ik, in het Chinees en ook heb ik zo'n lange groene winterjas 

gekocht voor een tientje, standaard uitrusting van het volksbevrijdingsleger. 

Maar de omslag kwam al snel, de irritaties, de bureaucratie, en het besef dat je altijd een 

buitenlander zal blijven in dit land. De cultuur die, zo hoorde ik meer dan eens, wel vijfduizend jaar 

oud is, maar waar, dankzij een eindeloos beuken van oorlogen, burgeroorlogen en politieke waanzin, 

niet veel meer van over is gebleven. Een hopeloze sloot met dood water. 

Alle vernieuwingen en economische wonderen ten spijt is er weinig veranderd in China in de tien jaar 

dat ik er woonde. Nationalisme, opgezweept door een argwanend en paranoïde regime bedriegt het 

volk door een zich eindeloos herhalend, maar steeds subtieler en venijniger wordend 

propagandaapparaat. Intelligente mensen worden onverschillig, vluchten weg, of belanden in het 

gevang. 

In het nationalistische gezinder op het puin van het verleden groeit soms een enkele bloem. Een 

teruggetrokken schilder, een dichter die over vrijheid spreekt. Er zijn perioden van ontspanning. Lang 

duren die nooit. 

De laatste dag in Peking was als een droom. Alles was ingepakt, er waren dozen in de vorm van 

stoelen, en kisten in de vorm van tafels. Zelfs het vuilnis was ingepakt. Nu zit ik in Hong Kong en ben 

weer nuchter. Ik zit in het Victoria Park en drink een glas ijsthee, me afvragend of ik net ontwaakt 

ben uit een droom van tien jaar. 
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